"ดี! ดีจริงๆ หลานสาว!" หลินฝูยกเหล้าขาวในแก้วขึ้นดื่มจนหมด "ยอมอ่านหนังสือก็ดีแล้ว ปู่จะส่งเสียให้เอง! อยากเรียนถึงเมื่อไหร่ ปู่ก็จะส่งถึงเมื่อนั้น!"
หลี่อวี้เจินเช็ดมุมตาข้างๆ พลางพูดว่าดีๆ หลินหลานอิงก็ถอนหายใจยาวด้วยความโล่งอก ในยุคนี้ที่ฮ่องกง ผู้หญิงที่ยอมเรียนหนังสือถือเป็นเรื่องดี ยิ่งเป็นเด็กที่เคยซื่อบื้อมาเก้าปี เพิ่งจะฟื้นคืนสติได้ไม่นานด้วยแล้ว
วันครึ่งต่อจากนั้น หลินอิ๋งผ่อนคลายอย่างเต็มที่ เธอเหมือนเด็กเก้าขวบจริงๆ ถูกหลินเฉียนและหลินเยว่จูงมือวิ่งเล่นไปทั่วหมู่บ้าน
ถนนดินในหมู่บ้านขรุขระไม่เสมอกัน วิ่งไปก็ลึกตื้นไม่เท่ากัน
หลินอิ๋งตั้งใจวิ่งให้เร็ว เธอหยุดใต้ต้นไม้ หายใจเข้าออกลึกๆ หัวใจเต้นแรงอยู่ในทรวงอก ดัง "ตุบๆ" อู้อี้
สุขภาพดีกลับเป็นความรู้สึกแบบนี้ ไม่ต้องมีเครื่องมือแพทย์แพงๆ ไม่ต้องมีคนดูแลพิเศษตลอดยี่สิบสี่ชั่วโมง แค่มีรองเท้าแตะพลาสติกธรรมดาคู่หนึ่ง ก็สามารถเหยียบย่ำบนแผ่นดินนี้ให้เกิดเสียงสะท้อนเป็นของตัวเองได้
เวลามาถึงบ่ายวันอาทิตย์
ก่อนกลับ หลี่อวี้เจินยุ่งวุ่นวายใต้ชายคา เธอถือถุงพลาสติกใหญ่ๆ หลายใบ ยัดของเข้ารัวๆ ไก่บ้านที่ยังมีชีวิตจับมัดขาโยนเข้าไป ไข่ไก่บ้านห่อหนังสือพิมพ์อย่างมิดชิด เนื้อเค็มตากแห้ง แล้วก็ผักกวางตุ้งสดๆ ที่เพิ่งเก็บมาเล็กน้อย
"แม่ พอแล้วพอแล้ว ถือไม่ไหวหรอก" หลินหลานอิงยกถุงขึ้น
"ยังไม่พอ!" หลี่อวี้เจินหันกลับเข้าไปในบ้าน หยิบถุงพลาสติกสีแดงออกมา ข้างในมีโสมตะวันตกอย่างดีสี่เหลี่ยมสองกล่อง ด้านบนยังทับด้วยกระดาษแดงห่อของอีก "หลานเอาไป" เธอยื่นถุงแดงๆ ใบนั้นให้หลินหลานอิงอย่างจริงจัง แล้วกำชับ
"อันนี้เตรียมไว้ให้อาจารย์อู๋โดยเฉพาะ พรุ่งนี้วันจันทร์ ร้านเธอเปิดช้าหน่อย กับต้าจู้พาน้องสาวไปหาท่านสักที ท่านมีกฎเยอะ ไม่รับแขก แต่เราไปแก้บน ต้องให้ท่านดูน้องสาวให้ดีอีกรอบ" หลี่อวี้เจินลูบหัวหลินอิ๋ง "ดูว่าวิญญาณนี้ ทรงตัวดีหรือยัง"
หลินหลานอิงพยักหน้า "วางใจเถอะแม่ หนูรู้เรื่องแล้ว พรุ่งนี้เช้าเราจะไปกัน"
เช้าวันจันทร์
ย่านการค้าใต้ตึกยวี่ฟาเพิ่งตื่นขึ้น หลินหลานอิงวันนี้ไม่ได้ไปเปิดร้านตัดเย็บ เหอต้าจู้ก็ลาหยุดครึ่งวันจากนายหน้าที่เป็นหัวหน้าช่างเป็นการเฉพาะ
ครอบครัวสามคนแต่งตัวเรียบร้อย ถือของขอบคุณที่หลี่อวี้เจินเตรียมไว้ ขึ้นรถรางไปยู่หม่าเตย
ในตรอกเก่าแก่แคบๆ แห่งหนึ่งในยู่หม่าเตย พวกเขาเลี้ยวเข้าไปในตึกแถวเก่าที่ผนังภายนอกซีดเซียว บันไดแคบ แสงสลัว กลิ่นธูปหนาแน่นอบอวลไปในอากาศ
ปีนขึ้นไปชั้นสาม หลินหลานอิงหยุดที่หน้าประตูไม้เก่าๆ ที่แง้มไว้ เคาะเบาๆ
"เข้ามา"
ผลักประตูเข้าไป แสงในห้องสลัวมาก ม่านผ้าสีแดงหนาปิดหน้าต่างมิดชิด ตรงข้ามประตูติดผนังมีแท่นบูชาขนาดใหญ่ ภายในมีหลอดไฟแดงสองดวงสว่างไสว กระถางธูปมีธูปหลายกำปักอยู่ ควันธูปคลุ้ง
อาจารย์อู่นั่งอยู่บนเก้าอี้หวายเก่าๆ สวมชุดกี่เพ้าเข้ม ท่านดูอายุราวหกสิบกว่า ผอมจนหน้าเปลี่ยนรูป ดวงตา half หรี่ลงครึ่งหนึ่ง มือหมุนลูกประคำไม้สีเข้ม
"อาจารย์ หนูเอง ช่างตัดเสื้อหลินหลานอิง ต้าจู้ก็มาด้วย" หลินหลานอิงจูงหลินอิ๋งเดินไปข้างหน้า ยกถุงที่มีกระดาษแดงห่อและโสมวางบนโต๊ะไม้กลมข้างๆ ด้วยมือทั้งสอง เหอต้าจู้ก็รีบวางของฝากพื้นบ้านที่ถือมาไว้ที่มุมห้อง
"เราพาน้องสาวมาขอบคุณท่าน ขอบคุณที่ท่านทำพิธีให้น้องสาวหายดี จำคนได้หมดแล้ว" เสียงหลินหลานอิงเต็มไปด้วยความซาบซึ้ง
ลูกประคำในมืออาจารย์อู่หยุดหมุน
หลินอิ๋งก็อยากรู้คำตอบมากเกินไป
ก่อนที่หลินหลานอิงจะบอกให้เธอเรียกหา หลินอิ๋งก็ก้าวไปข้างหน้าหนึ่งก้าว โค้งคำนับแล้วพูดว่า "อาจารย์อู่ สวัสดีค่ะ วันนี้หนูมา ก็แค่อยากรู้ว่า หนูจะต้องจากไปอีกไหม กลับไปเป็นคนมึนๆ งงๆ แบบเดิมอีกไหม"
พอพูดจบ หลินหลานอิงกับเหอต้าจู้หน้าก็ซีดลงทันที
"น้องสาว! พูดอะไรบ้าๆ!" หลินหลานอิงตกใจรีบคว้าแขนหลินอิ๋ง หันไปโค้งคำนับอาจารย์อู่พร้อมๆ กัน "อาจารย์อย่าถือสา เด็กไม่รู้จักที่ต่ำที่สูง พูดจาไม่คิด!"
เหอต้าจู้ก็ประหม่าเกาหลังมือไปมา ที่ฮ่องกง การลบหลู่สิ่งศักดิ์สิทธิ์และอาจารย์ผู้ทำพิธี ถือเป็นข้อห้ามอันใหญ่หลวง
"ไม่เป็นไร" อาจารย์อู่ยกมือที่แห้งเหี่ยวขึ้นโบก ส่งสัญญาณให้หลินหลานอิงปล่อยมือ
ท่านจ้องตาสุกใสของหลินอิ๋งอยู่นาน ทันใดนั้นก็ลุกขึ้นยืน เดินไปที่แท่นบูชา ล้างมือ จุดธูปใหม่สามดอกปักลงในกระถาง ต่อมา ท่านหยิบกระดองเต่าเก่าๆ ออกจากข้างแท่นบูชา ข้างในมีเหรียญทองแดงเก่าสามเหรียญ
อาจารย์อู่ประสานมือถือกระดองเต่า หลับตา พึมพำอะไรบางอย่าง เสียงเบามาก พูดเร็วมาก ฟังไม่ชัดว่าพูดอะไร เขย่าเล็กน้อย แล้วเอียงกระดองเต่าลง
"กรุ๊งกริ๊ง..."
เหรียญทองแดงสามเหรียญตกลงบนโต๊ะไม้ทาสีแดงสด หมุนวน จากนั้นก็สงบนิ่งราบ
อาจารย์อู่ก้มหน้ามองเหรียญทองแดง อยู่นานมาก จากนั้น ท่านเก็บเหรียญขึ้นมา แล้วเสี่ยงทายอีกครั้ง นับรวมทั้งหมดสามครั้ง
หลังครั้งที่สาม อาจารย์อู่วางกระดองเต่ากลับที่เดิม แล้วหันกลับมานั่งบนเก้าอี้หวาย
"จะไม่แล้ว" อาจารย์อู่มองหลินอิ๋ง เสียงมั่นคงยิ่งนัก "ต่อไปก็จะไม่เป็นแบบนั้นอีก"
หลินอิ๋งกำหมัดแน่นโดยไม่รู้ตัว เล็บมือกดลงในอุ้งมือเบาๆ
"ชีวิตของเธอ ต่อไปจะราบรื่นมาก" สายตาอาจารย์อู่เหมือนมองทะลุร่าง "เธอก็คือเธอ แต่ก่อนเดี๋ยวฟ้าเล่นตลกวางผิดที่ ต้องทนทุกข์ที่ไม่ควรทน ตอนนี้ ทุกอย่างกลับเข้าที่แล้ว อะไรที่เป็นของเธอ ก็เป็นของเธอ"
วางผิดที่!?
คำเหล่านี้ ผ่าความสงสัยที่สุดในใจเธออย่างแม่นยำ ร่างกายในชาติก่อนที่ต้องตายก่อนวัยอันควร ป่วยติดเตียง เป็นความผิดพลาด เธอไม่ได้แย่งที่อยู่ของใคร นี่คือตัวเธอเอง แค่มาช้าไปเก้าปี ในที่สุดก็กลับเข้าที่
สายสุดท้ายที่ตึงเครียดอยู่ในใจ คลายลงอย่างสิ้นเชิง หลินอิ๋งคลายกำมือ รู้สึกตัวเบาสบายอย่างที่ไม่เคยเป็นมาก่อน
"พอละ" อาจารย์อู่หยิบแก้วน้ำข้างตัว "พวกเธอกลับได้แล้ว หลังจากนี้ฉันยังมีคนต้องมาหา ไม่รับแขกแล้ว"
"ขอบคุณอาจารย์! ขอบคุณอาจารย์!" หลินหลานอิงจูงหลินอิ๋งโค้งคำนับ เหอต้าจู้ก็ขอบคุณไม่ขาดปาก ครอบครัวสามคนเดินเบาๆ ออกจากห้อง แล้วปิดประตูให้ด้วย
ออกมาจากตึกแถว แสงแดดเที่ยงวันส่องจ้าลงบนถนน เสียงแตรรถ เสียงเพลงจีนกวางตุ้งยอดนิยมจากวิทยุข้างทาง ดึงพวกเขากลับจากบรรยากาศมืดมิดลึกลับเมื่อครู่นี้ สู่โลกที่วุ่นวายของผู้คนทันที
หลินอิ๋งเดินอยู่ตรงกลาง มือซ้ายจูงหลินหลานอิง มือขวาจูงเหอต้าจู้ แดดส่องลงบนแขน อบอุ่นวาบ
"แวะร้านน้ำแข็งหัวมุมถนนข้างหน้าหน่อย กินน้ำก่อนแล้วค่อยขึ้นรถกลับบ้าน" หลินหลานอิงรู้สึกเบาสบายขึ้นมากเช่นกัน พาพ่อลูกทั้งสองเดินเข้าร้านน้ำแข็งที่มีป้ายเขียวตัวหนังสือขาว
ครอบครัวสามคนหาที่นั่งติดหน้าต่าง เหอต้าจู้สั่งชามะนาวเย็นสองแก้ว ชายยวงร้อนหนึ่งแก้ว บวกกับขนมปังสับปะรดเพิ่งออกจากเตาอีกสองชิ้น
ชามะนาวเย็นเย็นฉ่ำถูกเสิร์ฟมา หลินอิ๋งดูดน้ำมะนาว ของเหลวเย็นๆ เปรี้ยวๆ หวานๆ ไหลผ่านลำคอลงสู่ท้อง ขับไล่ความร้อนอบอ้าว เธอเงยหน้ามองพ่อแม่ที่นั่งอยู่ตรงข้าม
"แม่ พ่อ หนูอยากไปเรียนหนังสือ" หลินอิ๋งเอ่ยปากตรงๆ ไม่มีการปูพื้นใดๆ ปู่ตกลงจะส่งเสีย พระเจ้าก็คิดว่าเธอควรอยู่ที่นี่ ต่อไปก็ต้องจัดการปัญหาจริงๆ แล้ว
หลินหลานอิงกำลังใช้ช้อนจิ้มเลมอนในแก้ว พอได้ยินก็หยุดมือชะงัก เธอไม่ได้รู้สึกแปลกใจ เมื่อวานที่โต๊ะอาหารบ้านนอก ลูกสาวพูดอะไรเธอได้ยินชัดเจน
เหอต้าจู้ยิ้มอย่างซื่อๆ "อยากเรียนก็ดีสิ ไปเรียนโรงเรียนรัฐบาลกับน้องชาย จะได้มีคนดูแลกัน น้องชายเทอมหน้าเลื่อนขึ้น ป.2 เธอเพิ่งจะได้เรียน ป.1 พอดี"
"ไม่ได้" หลินหลานอิงจ้องสามีแล้วขัดจังหวะ
เธอวางช้อนลง มองหลินอิ๋ง น้ำเสียงจริงจังขึ้น "น้องสาว โรงเรียนรัฐบาลของฮ่องกงเรา เรียกว่า official school กฎระเบียบเคร่งครัดมาก ไปเรียนโรงเรียนรัฐบาล ไม่ต้องเสียเงิน แต่เธอเข้าเรียนแทรก ได้แค่เริ่มจาก ป.1"
หลินหลานอิงวิเคราะห์ต่อให้ลูกสาวฟัง "ลองคิดดู ตอนนี้เธออายุตั้งเก้าขวบแล้ว ในห้องล้วนเป็นเด็กหกเจ็ดขวบ เธอเรียนไปด้วยกัน พอจบประถม เธออายุเท่าไหร่แล้ว สิบห้า!"
หลินหลานอิงคิดเลขเก่ง "ผู้หญิงอายุสิบห้าจบประถม แล้วไปเรียนมัธยม เรียนจบก็เกือบยี่สิบ ตอนนั้นจะหางานทำก็หาที่ยาก"
หลินอิ๋งไม่ได้พูดอะไร ฟังแม่วิเคราะห์เงียบๆ
"ดังนั้น..." หลินหลานอิงจ้องตาหลินอิ๋ง "น้องสาว แม่เห็นเธอสองสามวันนี้ในร้าน อ่านหนังสือเรียนของน้องชายเพลินมาก เธอบอกแม่ตามตรง เธอมีหัวทางการเรียนไหม อยากข้ามชั้นไหม"
"ต้องข้ามสิ" หลินอิ๋งตอบแทบจะทันที ไม่มีความลังเล
หลินอิ๋งพูดอย่างสมเหตุสมผล "ไม่ข้ามชั้น หนูต้องอายุสิบห้าถึงได้เรียน ม.1 คนอายุเท่านั้น ปกติต้องเรียน ม.4 แล้ว หนูไม่มีทางเอาวลาไปเสียกับการเรียนเขียนตัวหนังสือและการบวกลบ"
เหอต้าจู้นั่งฟังอยู่ข้างๆ เกาหัว "น้องสาว ข้ามชั้นมันไม่ง่ายขนาดนั้น หนังสือจีนกับเลขของน้องชาย หนาเป็นเล่มๆ..."
"ต้าจู้หุบปาก" หลินหลานอิงห้ามสามี
เธอถอนหายใจหนักๆ "น้องสาว เธออยากข้ามชั้น มีความตั้งใจขนาดนี้ แม่สนับสนุน"
หลินหลานอิงลดเสียงลง "แต่จำไว้ให้ดี โรงเรียนรัฐบาลไม่มีทางข้ามชั้นได้เด็ดขาด ระเบียบเขาอยู่ตรงนั้น กฎกระทรวงศึกษาธิการอยู่ตรงนั้น อายุเท่าไหร่เรียนชั้นไหน กำหนดตายตัว"
"อยากข้ามชั้น อยากประหยัดเวลา เรามีทางเดียว" หลินหลานอิงเว้นจังหวะ "ไปโรงเรียนเอกชน"
พอได้ยินคำว่า "เอกชน" เหอต้าจู้ที่อยู่ข้างๆ ก็สูดลมหายใจเฮือกใหญ่
หลินอิ๋งคิดถึงข้อมูลที่ได้รู้มาสองสามวันนี้ ที่ฮ่องกง ระบบการศึกษามีความแตกต่างชัดเจน โรงเรียนรัฐบาลและโรงเรียนอุดหนุนไม่เสียค่าเทอม เปิดกว้างสำหรับประชาชนทั่วไป กฎระเบียบตายตัว ส่วนโรงเรียนเอกชน เป็นกฎอีกชุดหนึ่ง
"กฎโรงเรียนเอกชนยืดหยุ่น ถ้าเธอมีความสามารถ ครูใหญ่พยักหน้า อยากเข้าแทรกชั้นไหนก็ได้" หลินหลานอิงจ้องลูกสาว "แต่โรงเรียนเอกชนมีด่านหินสองอย่าง อย่างแรก ค่าเทอมแพง แพงมาก อย่างที่สอง ต้องผ่านการสอบเข้าของเขา ตัวหนังสือเต็มรูปแบบ การสัมภาษณ์และข้อสอบเป็นภาษาอังกฤษล้วน"